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ये रचनाएं 


रचना होता हुआ शब्द हर-हर पल के जीवन के अनुभवों से बनता एक विचार 
भी है। यह विचार कही-न-कही अपने वर्तमान के समानान्तर एक पूरा विकल्प है 
जो रचनाकार का अपना है । 

आन्तरिक राग से जुड़ा व्यक्ति का रचनाकार अपने इस विकल्प के सपने को 
अपने वतंमान में ही रूपायित करने के यत्न करता है। यत्न की इस अनवरत 
प्रक्रिया में ही मह विकल्प शब्द के माध्यम से व्यवित के रचनाकार को एक आचार- 
सहिता भी देता है जिसकी अथंवत्ता को वह अपने सम्बन्धों और सम्बोधतों में 
बरतता है। 

इस आचार-संहिता को वह इसलिए भी सहेजता-परोटता है कि शब्द के 
ऐसे रचाव और रचाव के अर्थ के साथ जीने मे उसको सुख तो मिलता ही है, उसे 
अपने होने का सार्यवय भी लगता है। व्यापक प्रतिकूलताओं वाले वर्तमान मे अपने 
छोटे से सपने जैसे विकल्प के कारण उसे अधिक ही तनाव झेलने पड़ते हैं, दबावों 
में चिथते रहना पड़ता है। अपनी ऐसी स्थिति में वह यह भी जान लेता है कि 
अपने जीने के लिए उसने जो उपकरण रखे हैं, वे उसके परिवेशगत दायित्वों के 
लिए बहुत ही योड़े और छोटे हैं--परिणामत: दुखद भी । इस दुख से लगातार 
तप-दगता वह इतने पर धीरज के छीटे तो अपने पर मार ही लेता है कि वह्‌ 
आदमी को धकेल कर आगे निकल भागने की अमानवीय होड का हिस्सा नहीं है, 
दूसरे से एक झूठ बोलने से पहले स्वयं से दस झूठ बोलने की जुगुप्सा से वह बच 
गया। और यह भी कि सुख के छलाबे को बनाए रखने को उसने अनावश्यक 
मुखौटे जमा नही किए हैं । 

शब्द के रचना-रूप की कोई आचार-सहिंता रखना प्रचलित अर्थ में अपराध 
है और इसकी सजा भी । शब्द को रचना-रूप देखता रचनाकार अपने अपराध की 
सजा भोगता हुआ यह युख ती ले ही लेता है कि वह विकल्प के अपने सपने के 
साथ इतने बड़े विपरीत वर्तमान में जिया हैं । 

इसका अर्थ यह कतई नही कि रचनाकार अपने समय की हलचल से अछूता 
रहा हैं, वह उसे जीता हुआ बहुत छोटा भी हुआ है पर रचाव के क्षणों मे उसने 


अपने बौनेपन को स्वीकार किया हैं और चाहा भी हैँ कि छोटा नं हो। अपनी 
इस इच्छा के रहते, यह निर्मम सत्य हैं कि रचनाकार का व्यवित बहुत सिकुडा है। 
और पाठक ने पढ़ते हुए रचनाकार के व्यक्तित्व के हर पहलू को देया हैं। 

रचमनाओ से पहले ये शब्द इसलिए कि इस व्यक्ति को रचते के जतन के 
अलावा और कुछ नहीं आता। और कुछ न आने के परिणामों को उसे पहनना 
पडा हूँ । इसी पहनावे की प्रतिमूतिया हैं ये रचनाए। 

इस किताब के पहले भाग की रचनाएं तो “84-85 की है पर दूसरे भाग की 
रचनाएं '63 से “73 तक के महानगरी-पडाव की हैं। एक युग के व्यवधान के 
बाद शुरू हुए श्रकाशन के क्रम में महानगरी-प्रवास के भूले-विसरे काग्रज हाथ लगे, 
उनमे मिली अधिकाश रचनाएं यहा इस जिज्ञासा के साथ रखी हैं कि विद्वात 
पाठक इस रचनान्यात्रा की गति-स्थिति जाचे-परखे और रचने का जतन करने 
थाले को मह बलाने की कृपा करे कि वह अपने को और किस तरह सस्कारित 
करे। 


छबीली घाटी, --हरीज्ञ भादानों 
बीकानेर (राज०) 


क्रम 
अब भी ऊबड़-खाबड़ ---(984-85) 
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सें गर्छध्व स॑ बद्त सं वो मनांसि जानताम्‌ 
देवा भाग यथा पूर्व संजानाता उपासते 
* समानों मन्त्र: समिति: समानी समान मनः सह चित्त मेपाम्‌ 
समान मस्त्रमभि मन्तये तः समानेन वो हविषा जुहोमि / 
समानि व आकूति: समाना हृदयानि बः 
समानमस्‍्नु वो मनो यथा व: सुहासति 
४ (ऋग्वेंद-१०/१६१) 


साथ चलें हूम 
एक लक्ष्य को साध, 

* बिनि से एक, सोच से एक, 
शान के घनी, कर्म के घती 
जिया करते 
रचेते रहते है साथ-साथ जैसे 
वैसे ही हों हम सत्र एक समान, 
गोलबंद हों, 

7 हम सबका संकन्पित स्वर एक 
उयेरे एक राग हम का 

- एकमना गतिशील विकामे 
नये-मये आयाम 
हम सब सूख के ! 


सड़कवासी राम ! 


न त्तेरा था कभी 

न तेरा है कही 

रास्तों-दर-रास्तो पर 

पाव के छापे लगाते ओ बहेरी 

खोलकर 

मन के किवाडे, सुन 7 

सुन कि सपने की 

किसी सम्भावना तक में नहीं 
तेरा अयोध्या धाम 
सड़कवासी राम ! 


सोच के सिरमौर 
ये दसियो दसानन 
और लोहे की ये लकाएं 
कहां है कद तेरी कुम्भजा 
खोजता थक 
बोलता ही जा भले तू 
कौन देखेगा 
सुनेगा कौन तुझको 
ये चितेरे 
आलमारी मे रखें दिन 
और चिमनी से निकालें शाम 
सड़कवासी राम ! 


पोर घिस-घिस 

अया गिने चौदह बरस तू 
गिन सके तो 

कल्प सांसो के गिते जा 
ग्रिन कि 
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कितने काटकर फैके गए हैं 

एपणाओं के पहरुए 

ये जटायु ही जटायु 

और कोई भी नहीं 

सकलप का सौमिव 

अपनी घडकनों के साथ 

देख वामन-सी बडी यह जिन्दगी 

कर ली गई है 

इस शहर के जगलों के माम 
सडकवासी राम | 
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केवल घर घरवाला खोजें 


चलने का पहला दिन 
और आज का यह दिन 
और नही कुछ 

केवल घर घरवाला खोजें 


इसी गरज की मार कि जमादार को 
पहली चौकी दर्ज़ कराई 
नाम-वल्दियत-उम्र कि जगल 
है तो शहरीला ही-- 
खुली हुई ड्यौढी मे आंगन 
आगन के पसवाड़े चूल्हा 
चकले-चुडले की संगत पर 
कासी की थाली पर बजती 
परभाती-सझवाती पर तो रीझेंगे ही 
पर*“““चलने का पहला दिन 
और आज का यह दिन 
सिले होठ सी 
लगी नाम की 
एक-एक तझ्ती के पीछे 
केवल जड़ किवाडे देखें 
चलने का पहला दिन 
और आज का यह दिन"***** 
दीवारो-ही-दीवारो के बीहड में भी 
रस्ते धोती धूप कही तो मिल जाएगी 
सूरण के आगे चदोवे ताने 
चौक-गली मे रचते ही होगे कारीगर 
पर**'चलने का पहला दिन 
और आज का यह दिन 
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धोये हैं आकाश चिमनिया 

खड़ा आदमी पच करे है 

अपना होना लोहे के दडओ में 

केवल अधी होड़ सरीखी 
भाग रही सडको को देखें 
चलने का पहला दिन 
और आज का यह दिन 


गुमश्ुम के पर्दत के नीचे दब-चिथ जीती 
बतियाने को केवल एक बलत सुन लेने, 
इतने अपनों बीच परायी एक, अकेली 
दुघ-दुखकर सूजी आखो में 
सारथ हो चलने की 
केवल एक कौघ पा लेने 
चलने का पहला 
और आज का यह दिन 
दिनो-दुसों की जोड भूलकर 
दूरी को भाजे आखो में 
एक बडी दुनिया हो गए शहर मे 
और नहीं कुछ 
अपनापा केवल अपनापा रोजे 
चलने का पहला दिन 
और आज का यह दिन 
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बित्ता-भर भविष्य 


हमने 

तय तो यह किया था 

कि आंख के पानी से धोएंगे 
इतिहास के 

अबूझे चक्र-व्यूहो से भरी * 
अपने समय की स्लेट 
इसलिए ही तो 
हथेली-से-हयेली जोड़कर 
बनाई मेंजुरी 

कि रोशनी भरलें 

कि हमारी ही कपनी 

हदें लाघने जो जन्मे इरादे 
लिख सके 

अपनी जरूरत भर का आज 
और“**और 

अपनी एपणा का कल ! 


भिगोकर 

रोशनी में हाथ 

पाटी धोने के जतन में ही 
यह क्‍या हो गया 

कि चेतना के 

जम्बूद्वीप से फूटा कल्मपमुखी 
ढाढे मारता 

बहत्ता ही जाए है अधेरा 
और आकण्ठ डूबे हम 
बोलने के नाम 

केवल छार यूके है, 
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हम जो चाहे देखना-- 
इसना तो 

अब भी दिख जाए 

कि आख में 

हिलकती रोशनी से 

भर लेने 

उठाई थी न बेजुरो, उस 
उस अजुरी की अग्रुलियों से 
अधघस रिसे है, 


मर गई शायद 

हमारे ही कदो को थामकर 
हुमचते इरादो को 

देख लेने की 

हमारी हुमक, 

अव सुन तो लें 

ठप्तकीले इरादों के 

चलन की धमक 

हद पार जाने 

आ रहे हैं * आ रहे हैं वे । 
ये कया कहेंगे ' 

कंसे कहेगे ** 

कंसे उतारेंगे*' 

भोर से उजले 

उनके बदन पर लग गए जो 
हमारी अगुलियों केः दाग, 


एक-डूजे वी 

आयों मे कल 

बया देखा या हमने 

पानी“ या फिर 

आय में भी पानी बा छलावा ? 
आए बहां में 

अद इस सदास बा उत्तर 
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शूगा जंगल भर 
जो रह गया है हमारा आज; 


कोई'*'कोई दूसरा नही लिखता 
किसी की भी नियति 

यह सब तो 

हमारे, हां हमारे सोच, 
हमारे कर्म का परिणाम, 
पानी जो मर गया है 

अब कंसे लड-झगड़ से लें 
समझ के धडतिये से 

पूरे भीतर को खीच बाहर 
निपट आदम-सा 

उघाडने वाली भाषा; 


न जोड पाएंगे हम 
उनसे कभी आंखें 

तो आ"*“आ उन्हे सुनकर 
हम अपना सत्य 

शिव तो से ही लें 
सुनें“ पावों की थपक 
वेआ रहे हैं ** 

हमसे ही नहीं 

हमसे भी बहुत पहले 
दी जाती रही 

काली कामरी को 
बोच से हो फाडकर 


वे आ रहे हैं । 


आ, उनके नही 

अपने ही बित्ता-भर रह गए 
भविष्यत के नाम 

आ, चुपचाप बिछ जाएं 
सडक हो जाए उनके लिए ! 
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वर्तोल्ट ब्रं खत के रंग-कर्म को पढ़ते हुए 


चेहरों पर होती रहती 
हलचल को 

रचने वाला--मैं, रग-कर्मी, 
वही दिखाता हू मैं 

जो देखा करता हू, 


बेहरो-ही-बेहरो से पटी 
मण्डियों में किस तरह 
आदमी वंचे 

और खरीदे जाते हैं 
मैंने देखा है 

इन्हें रचा है 

दिखलाया है; 





तयशुदा सोच के साथ 

जा बैठा करते हैं 

एक-दूसरे के घर मे वे: 

कभी हाथ में 

मथमसिया मुखस्दर या 

मोटों की गड्डी थामे, 

कभी सलामी देने खड़े रहें वे 
कभी करें वे 

इन्तजार गश्तियों मे, 

एक अगूठी में 

मलमल वा यान 

समा देने बाते हुशियार जुनाहे 
हिस तरह बुना करते हैं फंदा 
एुक-दूजे वो फंसे रखने; 
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हेत से हुमके हुए 

मिला करते है 

बंध जाते हैं 

रागो के घागो से 

प्यार किया करते 
किस तरह एक-दूजे को, 


किस तरह पोषते है वे 

दूध पिला 

अपनी-अपनी बटमारी, 

बिना तले वालो बाबी को 
भरी-भरी रखने वे 

कया-्से-क्या 

कितना-कितना निगला करते हैं 
मैं देखा करता हूँ 

बही दिखाता हूँ लोगो को; 


मैं देखा करता हू--झरती 
फूद-फफूदी ओस 

बर्फ की 

गिरती हुई सिलाए 

धरती की छाती में 
लपलपती हहराती आगुन, 
पर्वत 

अंगद हुए 

खड़े रास्तों पर, 

नद्दियां 

अपना पाट तोड़ उफनी हैं 
यह देखा है, दिखलाया है; 


यहभी तो देखा करता हू 
मूसनलधार बरफ की बरखा 
टोपी पहन 

करे है था-था-थया, 

आख झुकाए 
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बिना गिने ही 

जैव भरे भूडोल 

पर्वत उतरे हैं मोटर से 
और दहाडतो नदियां 
कहें पुलिस से 

करो ! कवायद, 


हर क्षण 

बुन-बुनते जाते 

ऐसे-ऐसे चित्राम 

देखता हू--रचता हूं 

और दिखाया करता हू लोगों को, 


चेहरों पर होती रहती 


हलचल को 
रचने वाला--मैं रग-कर्मी ! 
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चार अनुभव 


व 
आहट किये बिना ही 
जाने कौन 
घर गया भीतर 
मैं, केवल मैं, 
मेरा ही होकर जीने की चिनगी, 
सांसो के झूले झूल 
हुई बह आंच 
झुलस अन्तर को 
लपट हो गई-- 


जा लगी पहले से दूजे 
दूजे से दसवे 
सौ लाख मनो को जा सुलगाय 


वह बल्‌बलता सोच 

हुआ संकल्प 

शब्द हो फूटा 

हवाएं पहन-पहन अगियाया 
घेर लिया 

आखी दुनिया को ! 


2 


मैं, मेरा ही भी 
घधकी आगुन में 
झुलस-झुलस 
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जीती धरती का 
पानो जला 

जले फूल-पत्तियो वाले जंगल 
प्रयराये 

नदियों के पाट 
घुट-घूट मरी 

गूजती हुई घाटियां 
पानी की 

मृग-छलना पीछे भाग 
मरे मृगछोने, शावक 
और कबूतर 


हवा में राख 
हो गई धरती बजर 
सारा का सारा आकाश घुंआया ! 


3 


घरती के दुख से 

कातर हुए 

कई लोगों ने वहा 

लोग-लोगो से, देयो, 

मेरी, तेरी और हमारी खातिर 
रचा-रचाया यह ससार 

हमारे अपने हाथों 

पू-घू जला जा रहा, 


याद करो ! 
सदियों-सदियों पहले के 
ये दिन 

एक अबेसे पानी के 
दग-दस हाथों वो 
या-था मार 

मरी थो घरतो 

मन्‍्नाटे का 
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खुला हुआ जबडा 
आवाजें लील गया था, 


रही अनसुनी 
जब-तब उठी-उठी 
ऐसी आवाजें ! 


4 
कितु धरा को 
करुणा का जाया जीवट 
कंसे चुप रहता 
रहा अनसुना, 
फिर भी, बोले ही है-- 
यह बाहर की आग 
अन्तस के आकाश, दीठ 
सब कुछ को फूक जलाए ** 


आओ ! 

रचने और रचाये रखने की 
मन में 

दूजी ही आग जलाए 
आगुन का आगुन से 

शमन करें हम 

बाहर का भीतर से 

इस अंधी हिंसा का। 

आखो के झलमलते 
उजियारे से करे सामना ! 


+, 'आईडियाज एड एस्शन' मे चद्लेखा के रेखांकन दखते हुए 
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तीसरी दुनिया को बोली 


आओ, सर झुकाये 

सर शुकाय 

कि आदमी की एक सन्ञा 
फिर मारी गयी, 


आओ , सर झुकायें 
इसलिए कि 

सन्ना जो मारो गयी 

यह कोरा आदमी मही थी 
आकाक्षा थी 

जम्बूद्वीप बी 

वह मारी गयी, 


आकांक्षा-- 

दोआब की माटी ने दिया 
जिसे चेहरा 

पठारों ने जड़ी 

बय छातो 

शेलम-चिनाव ने भुजाए दी 
तो हेमगर्भा चार ने दिये 
चरेंदेति-घरेवेति पाव 
ग्रद्मा की बेटी 

हो गई नमो में दोडता सह 
पूरब हुआ आयें 

कामाक्षा ने खाबारे सोनस बेश 
प्रश्चिम का रामदर 

पहना गया नोसाभ पवरी 
होठों पर बंटकर हसने सगी 
फूमों बी पादियां, 
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आईं" तभी आई*** 
चालू कूटों के 

आठ धामों में बसी 
बीसों हो बोलिया 

गूथ कर दी 

धडकनो की एक भाषा; 


आदमी को एक सन्ञा 

मांटी के दियो से दिपदिपाते 
द्वीपद्दीपों से बनी 
आकाशन्सी 

आकाक्षा को सास कर 
कबूतर हो गई, 


चुग-चुग उड़ते 

बोलते देखा तो 

हौसला हिमालय से देकर कहा--- 
आ, कंचनजंगा की 

मेरी हयेली पर आ वँठ 

क्षण भर ठहरकर सुन 

सुन कि 

तू जो बोले है 

यह बोली 

केवल भरतों के भरत की ही नही 
भूगोल पर वसी 

बड़ी-सी 

तीसरी दुनिया की बोली है 
बोल'''बोलती फिर इसे 

भाखे भूगोल में, 


आओ, सर झुकाये 


कि तीसरी दुनिया की बोली 
एक बार फिर मारी गयी; 
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हमने देखा 

इतिहास के 

हर-हर पड़ाव पर देखा-- 
आज भी देखे ही हैं-- 
भूगोल पर 

बंठा हुआ है बाज 
सुनने-देखने की 

आदत ही नही उस बाज की 
कि तीसरी दुनिया भी उडे 
उडती हुई बोले.. 


कबूतर केवल कबूतर ही 
घाने का व्यसनी 

वाज ही 

पहना दिया करता है 
आदमी को 

एक जीवित घोल-- 
आदमी जैसा ही आदिम, 


आओ, धर उठाए 

उठाकर रार बहे कि जिसने 
आदमी वी एक सज्ञा-- 

कि जम्बूदोप की आकाक्षा 

कि तीसरी दुनिया की बोली को 
बारझूद से छलनी किया 

बह और कोई भो नहों 

उस रबत जीवी बाज का रचाव-- 
आदिम था । 

बह आदमी हगिज नहीं था, 


आदमी तो 

मज्ञाओ-आकशाओं -बोलियो को 
अपने मांस 

अपनी मज्जा से रच-रच 
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सांसो से पसीने से 
पोषता हुआ ही 
हिंदू-सिवख-ईसाई-- 
मुसलअलअमीन होता है, 


कहो कि 

मारने वाला आदमी नही था 
तब बह 

हिंदू-सिवख भी नही था 

बाज का जाया 

वह आदिम था 

वह केवल आदिम था, 
उठाकर सर कहे कि 

देह ने मर कर दिया है 
आदमी पर आदमी की 
आस्था का सोच 

आदमी के बास्ते ही आदमी का धर्म 
एक स्वर बोलें कि 
वाज-बाजो के खंपाये 

न खूटी है, न खूटेगी 
जम्बूद्वीप की 
आरकक्षा-जीवेपणा 

वह बोली है “बह बोलेगी 
तीसरी दुनिया की बोली 
फिर आये भूगोल में ! 
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जड़ भरत हम 


याद है न 

अधे राज के दरवार में 
ग्रदले सोच की 

स्याही घुली थी 

मामा ने थमाये थे 

राज के 

मरभुवों के हाथो कलम 
देवर ने 

भौजी के कपडे उतार 
लिखी थी भूमिका 

हा ही 

आगे जो होता था 
हुआधथा न 

बोलो न मोगामढियो 
हुआ था न महाभारत ! 


हजारो साल बाद 
आज 

उससे भी बडा दरबार 
चारो ओर 

सोच के उफने पनाले 
मामा ही मामा वी 
इत्ती बड़ी ब्रिगेड 
पामलो कसमे 

मर्से भी फडड़ालों 
ओ, रक्‍्तदीजों देवरों 
हजारों भौजियां 
तुप्दारे मामने है 
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आओ "आओ |! 

झेलम के कपडे उतारे 
गगा से करें जबर-जिन्ना 
कामाक्षा पर धार मारें 
बैष्णों की घाटी में 
उड़ता आचल मसोसे 
गूजती ह॒वाओ का गला दाबें 
मास के गूदे को 

इस तरह पीर्टे पसारें 
कि सूफियो -- 
कबीरो-नानको के 

होने के सपन का 

बीज तक मर जाय 
फिर तो हो ही जाएगा 
आगे जो होना है'** 
आओ ।! 

अवमर न चूको 

शुभ घडी है 

अठारह दिन वाले जैसी नही 
कई-कई सौ दिनों वाले 
दूसरे महाभारत की 
पढी ही न जा सके 
ऐसी भूमिका लिखदें 
देश ** “जाति न्ब 

धर्म का क्या | देखना है 
अब तो 

दुनिया को दिखाये-- 
भरतो के भरत 
जड़भरत हम 

कच्चे मांस-लोहू से भी 
भर लिया करते है 
अपना पेट 

भूख आखिर भूख है 
किसिम कोई हो भले ! 
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देखें, आदमो की आंख में 


आधो में घृणा 

होठ पर चेटी लहू की भूख, 
हाथ में हथियार लेकर 

आदमी में से निकलता है जब 
आदमी जैसा हो 

मगर आदिम 

तभी हो जाता है 

उसका नाम कातिल 

जात कातिल 

और उसका धर्मं--सिफं हत्या, 


यह पहले 
अपने आदमी को मार कर ही 
मारता है दूगरे को, 


आदिम के हाथो 

आदमी बी हत्या का दाग 
आदिम वो नहीं 

आदमी की दुनिया को सगा 
फिर सगा 

किर-किर लगा है, 


सोच के विज्ञान से 
धनी हुए सोगो 

लहू गे मर्म छोटो से 
इस बार भो 

बेहरा जले हो 
गोसियों ने तरेड़ी हो 
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मनौषा पर पडी 

बर्फ की चट्टान तो आओ 
अपने ही भीतर पडे 
आदिम का बीज ही मारे 
पुतलियों में आ बैठती 

धृणा की पूतना को ही छलनी करें 
भीतर के पाताल को उलीच 
आखो को बनाए झील 

और देखें *'देखते रहे 
आदमी की आख मे 

अपना ही चेहरा ! 
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फिरे न्यौते-सी 


आखो मे 

उतरे सपने को 

खुली हथेली पर 

रमसमस मय 

आंगन में रचू 

पहनाऊ घूप 

वह बोला-बोला सा सगे 
राग बनू मैं 

उसे उगेरू 

गाए जाऊ 

गूज गीत की 

आमे गाँव फिरे न्‍्यौते-सी ! 
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तब भी यायावर 7 
(963-73) 


किसी ने तो बुना हो है 


चारों ओर 

सांस तक साधे पडा 

सूता अंधे रा-- 

आकाश के 

उस झुकाव तक पसरी है 
काली सड़क-- 

दूर तक 

कोई नही दिखता 

चलता हुआ, 

पहाड़ के माथे पर बैठी हुई 
देखे है गूगी हवा 

पत्ता न खड़के 

वेड़ तो लोहे के खमे 
चोंच तक खोले नही 
कोई चिडी, 


यह तो है 

किसी ने तो बुना ही है 
यह स्थाह-सूना जाल 

पर हू" तू यहा 
किसलिए ठहरा हुआ है ? 
इस घने चुप में 

तू किसको खोजे है? 
किसकी प्रतीक्षा है? 
कौन आएगा, बता तो ? 
सहमा हुआ 

इस उल्ड़े दूर को 

देखे हो जाए है; 
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यू ठरा मत रह ! 

जिस आख स इसे देखे 
पत्रक झपका कर उसे भी देख-- 
देखते हो 

झुर-झुरा जाएगा तू, 
चलने के लिए ही 
उतरी है वह पुरब से, 
होने का अरय॑ 

ठहरना होता 

यह फिर ब्ों उतरती, 
यह नो 

मादी का माघो समझ 
मुप्त पर हमी है 

यू थमी-मी लगी है, 


गिहर गया न, 

दौड़ गया न बुष्ठ रगो मे, 
नद्दी है तू 

माटी का माधो नही है, 
चल*'' हा, चल ! 
आय-मी ऊभी 

इस उजली क्रिण बी 
अगुली पकड़ कर चल, 


चनना तो 

होने और जोने की 
पहली जरूरत हैं 

इसे तू साम-सास से पोष 
घर मजला 

धर जावरा आलाप 

भर आलाप पर आसाव 
गीत मूजेगा 

शाग मे अमजाउ 

साइद को धमक् में 


38 / सश्शवाहों राम 


तार-तार बिखर जाएगा 
यह सूत्र का जंजाल 
बह्मा तक गई 
इस काली सड़क पर मंडेगी 
रोशनी से तर-व-तर 
तेरे गो की छाप ! 
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लगेगो हो पांण 


कैसे थे वे 

कितने थे *** किसने गिने***? 
आच भलकी थी 

सारे के सारे बल गए 

राख भर दिखी उनकी, 


मठोठते हाथो 

बोलते भासो की मार खा-खा 
वह राख भी उडी 

जाने कहा गई '**? 


वही आच आ लगे फ़िर 
भलमलाए-फरफराए 

दूधों नहाए 

पूतों फले हो क्यो 

माटी वी ओढणी में दुबक 
हाचल चूगती किलकारिया, 
सपनो के बीज तक 

किर बाल जाए, 


दूजे-तीजे बरस 

आए ही है वह फिरोक्ड 
लूटे झपट्टे मार 

आय में किर्किर 

अन्त में सूए शोकदे 
गुल बाउ -बुझाए 
परकती-घतती दुझती-बझती 
सौट भी जाए है अहूं 


40 / सदववासों राम 


पछवा के 

आडे झरोखे से झाकती 
पनियल रगवाली ओ चीतरी ! 
देखे तो है न तू 

कमल जैसी 

आख की फाक से बडे 

इतने बडे 

सोनलिया धरा की 

जूण-जीवट के 

सागोपांग ये चित्राम, 


हाथों की पहुच से परे 
ऊचे अडाण बैठा 

बडेरा आकाशिया भी 
कोरी बडरी आंख से देखे 
न उस फिरोकड को डपटे 
न खुद उतरे, पसीजे, 


परदेशण ! 

पछवा का तिरछा झरोखा छोड 
जाएगी ही तू 

किसी पर्वत की छाती से लिपट 
पसर जाएगी । 


जा"“'जाते-जाते 

यह भी देखती तो जा 
पाव पीछे कर 

दुरते हो उसके 

पाताल के पानी की 
घणियाणी की आख में 
हिलकी है झील 

चुडले सजो अंजुरी से 
झार कर अखूटी घार 
देने लगी है 
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अर्थ माटी को 

प्यास आगे 

लगेगी ही पांण 

कल, हा कल हो तो 
हुमक आयेगा फिर 
हेरियल टाच बिरवा ! 


४2 / सशकवासों राम 


एक काली सड़क 


खुली-खुली 

धूप-जैसी 

दूरी के पावो के सामने 

आकर पटी है एक काली सडक 
यह जानती है 

पहले से काफी बडा हो गया है 
ऊपर का सूर्य 

और उसे तो 

चलने के नाम पर 

भभूकाए गए 

फरनस के सामने ही तो रुकना है; 


सूरज की सीधी आंख से 
तप-गल न छितरे 

तनवा लिये हैं दोनों ओर 
सीमेट के थुक्लिप्टिस और बरगद, 
खुलवाए 

चिमनी के धूएं को छतरी 
साधे सायरन और सीटियों के 
नेजे ही नेजे 

पहियों ऊपर बैठ 

एक-एक आवाज छेदती 
भागी बस भागी जाए, 

दूरिया रचने वाले 

पाँवो के पांव 

बरोबर पहुच 

अटक न दें इसे 
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और उसकी चाल का 
हिसाव जोड़ने वाले 
बढ-बढ़ते हाथ 

ग्रेयर न बदल दें इसका, 
गडवादी हैं 

इस होडारू काली सडक ने 
पाव बाले 

रास्तों के सामने 
पोसी-हरी-लाल बत्तिया । 


44 / सड़कवामसी राम 


पुछा एक सवाल समय ने 


चेहरे ऊपर 

लग-लगते चेहरो को 
उलटा-फाडा नही जिन्होंने, 
चेहरे ऊपर 

पहली -दूजी-तीजी-चौथी 
पुत-पुत जाती 

रगो की परतों को 
खण-खणते उबले पानी से 
धोया नही जिन्होंने, 

मरे हुए शब्दों का 
जीवित अर्थ 

किया स्वीकार जिन्होंने 
उनसे पूछा--- 

एक सवाल समय ने 
“किसलिए जिये हो ?” 

वे सारे-के-सारे 
हक-हक-हकला टूटे 

हो गए मलबा 

समय को लेनी पडी हाथ मे झाड, 
रास्ता खोल दिया 
आनेवालों की खातिर ! 
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तीसरी दुनिया की बोलो 


भाओ, मर झुकायें 

सर झुकाय 

कि आदमी वीं एवं सज्ञा 
किर मारी गयी. 


आओ, सर शुवायें 
इसलिए कि 

मज्ञा जो मारी गयी 

वह कोरा आदमी नहों थो 
आकाक्षा थी 

जम्बूदीप की 

वह मारी गयी, 


आराक्षा-- 

दोआद वी माटी ने दिया 
जिते गहरा 

पठारों ने जड़ी 

बस छाती 

जैजम-जिनाव ले भुजाएं दो 
हो हैप्रणर्भा पार ने दिये 
चरेंदेति-चरंवेहि पांव 
बडा वी बेटी 

हो गई सो में दौध्ता लू 
पूरब हुआ भांपघे ऐ 
अामाज्षा ने गवारे सोने | 
परक्षिभ का समदर 

पहना गएा मीसाभ पकरो 
होरों पर बेंटफर हंसते. :. 
कूणो को पारियां, 


26 / सम. 


ये-ये मजाक 


चेहरे पर 

चटचंटाक 

बजा करती मनुहारे 

और निवलिे 

एक पर एक 

मुह में ठुसते खीरे 

मच, बलवलते खीरे 

मेरी ही खातिर 

भरे-भरे वे हाथ 

किसी जादू से धुले हुए होते थे शायद, 


क्‍या कहते, 

किस तरह मिगलते, 

मुझे निवास देने वाले चेहरे 
ऐसे-ऐसे 

करते रहे मजाक, 

कि हंसी न आई 

न आया रोना ही 


पर वह'थीन 

भीतर कूुडली मारे वैठी 
जनम-जनम की 

भूखी-प्यासी 

एक बार बस एक बार भर 
भीतर तक रसवती होने की 
वह हुमक-- 

हेत का हिया खोजती 

खुल खुल खुली 
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वह फिर भी 

बनना हो था 

वलू-बल राख हो गई 

न हो जाने को 

हद तक आ पहुची 

मगर ने टसकी तब भी, 
मनुहार-निवालों के 

ये-ये मजाक 

और हुमड़ का इत्ता-सा चुप [ 


48 / सडकदासों राम 


बुना तूने : मैंने भी बुना 


जोने के लिए ही तो 
बुना तूने, 
मैंने भी बुना जीवन, 


सोच का सूता 

हरकतों की खपविया ही तो 
विरासत में मिली थी 

तुझ को और मुझ को, 


कस-कसते रहे 

बाते पर ताने 

अपने-अपने 

किस आक पर जाकर रुकी 
सासो-क्षणों की जोड 
मुझसे तो 

बांची न जा सकी वह 

तूने जो पढी हो 

बहा देन मुझे भी 


एक-सा सामान 

एक-सी बुनावट से बने ये दो 
देखो हो न, कितना बडा है फर्के 
रुगो में बुनावट मे, 

एक मे भाए है 

चढख रग 

दिप-दिपते सलमे-सितारे 

महके हैँ महुए-गुलाब 

कया पके है तुच्े, 


सइकवासी राम / 49 


और एक यह 

पहले हुए हू मै जिसे 

क्‍या है 

बड़े-से टाट के सिका यह्‌ 
लगे है थेगडे-ही-येगडे 
झाऊे है फिर भी कोचरे 


30 / सदक््यामी राम 


सीध बताकर लौटा देना 


बात एक थी 

फूटी तो परभाती जैसी 
महके-महके फूलों जैसी 
सोधी-सोधी सांसों जैसी 
जो भी थी 

भरमों भे उलज्नी 

घूप चढी तो सहमी, खीजी 
बल खा-खा कडवाई 
समझाने पर, 


क्या करते हम 

कह दिया--खुली हुई है 
मौसम की अठकोण हवेली 
रहो किसी कोने मे 

याद की संज्ञा होकर 


कया करें 

हर मौसम से डरी 
याद का योवन लेकर 
आए बिना बुलाए 
कौंध-कौंध उल्चके गदराएं 
झर-झर झुर-झुर 
पावों मे बिछ जाए, 
हम जिस ओर 
काफिला लिए जा रहे 
अब तक आए 
भोड-घाडिपो के तट 
पत्थर गडे मिले हैं 
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हर पत्थर पर यही गुदा था--- 
महके-महके फूलो जैसी 
सोधी-मोधी एक बात को 
जिसको हमने याद कहा है 
मत घोना उसको 

खारे पानी से 
जाने-अनजाने अड जाए 
बिछ जाए तो 

सहसा समझा धपकी दे 
छोटी-सी सीध बता कर 
सोडा देना ! 


52 / सहतवासो राम 


आंख में आकाश 


तेरी आंखों में 
फैला हुआ है 
नीलगू आकाश 
और पलकें"** 
सावली धरती को 
छूते हुए क्षितिज, 


हिलक-हिलक 

पझील जाती है जो 

आखरों की पांत उनमें 

किस और से 

किस छोर तक जाकर पदू 
बता तू ही मुझे 

तेरी कोर के 

हर-हर मुहाने से तो छलके है 
पीर की भागीरथी 
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बोजी गई उमर 


हमने तो बीजी थी 

एक उमर 

हमने तो सीची थी सासे 
आखो को 

आगन बना दिया 

बरया की अगवानी करने 
कि घरती भीगेगी 

कि रिमशिम रूतन झुन सुन 
कि सपने चिटकंगे 

डि सोघी-सोधी महक 
तैरती जाएगी 

चपकाती जाएगी हमको, 


सेकिन 

बीजो गई उमर 
सूरज का पानी 
पी-पीकर ही फूट पढी 
घिटकाया दर्द 

टीग पर टोस घुभी 
बस * यरक गई वे 


गुनो, सुयों के लिए 

ससर्ती अभिलापाओं 

सपने हो सपने जस्माने का 

भर लिए जो रही उमर को 
दर्दाई पगमों, 

दृरकारे-सो टोसो को देख-देयक्‍र 
बरया सट गई है 


ई4 / सश्कवागी राम 


कमजोर मनो की 

झूठे अपनों की 

मनुहार करें क्‍यों 

फिर ब्यों रीतें सांसें 
क्यो आयें पथराएं 

ओ जीवन की जिजीविपाओ 
वह तो परदेसिन है 

मत मांगो उसका साथ 
जैसी भी है 

अपनी ही है घरती 
अपने मन से भिगो 

बीज दो तन 

चिटकंगे सपने-ही-सपते ! 
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फंसे दे देते 


जीना बहुत जरूरी समझा 
इसोलिए सारे सुख 

गिरवी रख 

सम्बी उम्र कर्ज मे ले ली 
सेकिन 

जितने सपने साथ निभाने आए 
हमसे भी ज्यादा 

मुफलिस निकले वे 

सारी नींद चुरा ले गए 
जैसा भी था 

सहकाऊ था दर्द मसग 
हमारा था 

सेवन यादें तो बाजार निकली 
घुद तो माचो 

टेढ़ाकर-कर हमे मचाया 
गसी-यली बदनाम कर दिया 
कई-कई आए 

अपने होपर 

मिर्फ गूद मे ही से सेसे 
आपर पिला-पिलापर 
पावेजोपे गए इरादे 

दे अपने थे 

या ये शाइलाक ? 


उजियारा पी 

पे इशझो को हो बाते 
उस दिया सारी धरती को 
काट दिए यर्यंती कलेजे 


56 / सश्ब दागो राम 


रोकी सब आवारा नदिया 
बाध दिया सागर कोनो से 
इतना जीने बाद मिले वे 
सिर्फ सूद मे ही कैसे दे देते ? 
कर्ज उमर का 

फ़कत इसलिए लिया था 
कागज पर लिखयाए गए 
सभी समझौते तोडें 

सूद चुकाने का बगनून जलाएं 
अपने हाथो 

लिखें इवारत 

जिसे हमारे बाद 

जनमने वाली पीढी 

अपने समय मुताबिक बाचे 
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इस विद का यहो है अर्थ 


बाज तक 
जो भी जिया है 

चह महज किस्सा नही है 
और जैसा जी रहे हैं 

वह कोई छलना नही है 

ये बोलते हुए आखर 

हमारी धडकने हैं 

इन आखरों का अर्थ है 
आखो की रोशनी 

ये आर 

सासो से तर-बतर होकर हरी 
छपते हैं समय के कागजो पर 


किस-किस तरह बीते 

वे क्षण 

क्षणो की जोड़ के लम्बे बरस 
कंसे गिनाऊ'** 

एक मा की ही तरह 

बहुत कप्टाने के बाद 

जाया था हमने इन्हे 

ये आखर 

उस घडी जन्मे 

जब एक और मा का 
ननन्‍्हा-सा भविष्य 

मजबूरियों की बर्फ खाकर मर रहा था 
और मर्यादा का चौकीदार 


कोठी मे बैठा 


58 / सडकवासी राम 


तिजारत कर रहा था 
यह इतना सत्य 
जितना हम तुम्हारे सामने, 


ये आखर 

उस घडी जन्मे 

जब हम हमारे 

शोर करते घूम के गले में 
एक रोटी दूस देने 
बाजार में 

इन आखरो को बेचते थे, 


मन के साथ 

सोच की धमनियो का ताप बिन्दु 
आखरो की जिन्दगी की 

रेख पर आकर रुका है 

इस बिन्दु का यही है अर्थ 
चौकोदारो को पढाया जाय 

कि भूगोल पर 

परमात्मा की नही 

आदमी की ही मरजाद रहनी है । 
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एक हम हैं : एक तुम हो 


एक हम है 

जो सुबह की सुद्धियों से 

प्यार करते है 

एक तुम हो 

जो अधेरे में स्वयं को खोजते हो 
एक हम है 

सपने बुन रहे हैं धूप मे 

और तुम हो 

जडता लिए हो 

खडहरो की ओट मे 


एक यह्‌ 

भले घर के 

यू ही बदनाम व्यक्तत-सा 
हमारा दर्द 

जो चले है सीध साधो की 
और एक यह तुम्हारी 
आवारा हवा-सी चाह 
झाकती फिरे गली-बाजार 
हमने तो गुभाहो को 
गगाजल समझकर ही पिया है 
और तुम तो 

ताजा विश्वास तक से भी 
करो हो परहेज 

बीमार जो हो तुम, 


हमने तो 
कल उम्टने वाली 


60 / सडकवासी राम 


दिशाओ के लिए 

लिखे हैं गीत 

मौसम की उदासी को दिया है 
राग"'गूजे*"“गूजती जाए 
ओर तुम 

कापे जा रहे हो 

याद की परछाइयो से 
कमजोरियो को 

जिंदगी कहकर 

जिये ही जा रहे हो ! 
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वह जो 


बह जो 
अधियारे के हाथो का 

बुना हुआ 

सन्नाटा नियले, 

चह जो 

स्वर से स्वर को साध 

रचे कोलाहल, 

बह जो 

ठहरावो वाले चौराहे लाघ 
चले**“चलता ही जाए*** 
धर-मजला घर-कूचा, 

बह जो 

बता घूप को साक्षी 

देखे और दिवाए-- 

वो, बहा मिला आकाश धरा से, 
वह जो 

आस-पास को टेर हेरता 
रागोली करता जाए हे 
वह्‌**'जीवन की गति का सारथ है ! 
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एक बंद और 


पसीना पोछिए 
मलिका-ए-मुअज़्ज मा 
भुस्ताखी मुआफ़ हो हुजूर 
आटा छा लेने की हविश मे जीभ 
बिना सायरन बजाए ही उलट जातो है 
मेरा मतलब है 
हकीमे-आज म स्रफाखाना-ए-हिन्दोस्तान 
मर्ज आादमी का हो 
या फिर जातवर का 
ला-इलाज नही होता, 


मैं नजूमी तो नही फिर भी जानता हू 

आपको न अपनी क्रिक्र है 

न अपने नूरे-चश्मो की 

फिक्र है तो वस मेरी बीमारी की 

और आप परेशान है, बेहद परेशान है 
और यह भी कि आपके 

और आपके नीम-हकीमो द्वारा 

ईजांद-इस्तेमाल किया जा रहा 

एक-एक नुस्खा 

बेअसर साबित हो रहा है 


नोच डालिए 

चेहरे पर आ खिपका सलाल 
कर लीजिए अपनी आखो का 
लेटा हुआ पतला सा बराकट 
सरका दीजिए जरा आगे 
कमरे को कुल्लू बनाए रखती 
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मशीन की सुई 


देखिए, हुजूर-भालिया की खातिर 
सूरज से सीधे टाणी गई 
खालिस धूप का 
भाषिंदा बुरादा लाया हू 

जिसे मैं 
मखमल से भी जियादा मुलायम 
सोना कहा करता हू 
मगर नातजुर्वेकार इसे 
शेत कहकर छुटकारा पालेते है 

और आवारा हवा 
ऐसे ज़बरजिना से उतार ले जादी है 
मुझ पर से यह सोना 
कि हिन्दी फिलिम वालों को 
अपनी वाकाबिलियत के अहसास पर 
दिल के दौरे पड जाते है 


औरत जात हवा 
और आदमी से ज़बरजिना 
भाट ए बडर...ब्रे वो . .ब्रेवो 
कहा विदू-फिलम जैसे एडमेचर 
और कहा इण्डिया दंट इज भारत में 
निरी वोदी नौटकिया.. तमाशे... 
हँवा और वह भी पछवा 
इतनी बदतमीज है 
कि मुझे दिगम्वर बनाने के बाद 
बू निचोडती है 
मेयर एक-एक निशान झाड 
इस सोने को महज आधी बना देती है 
दिल्‍ली तक ले उडती है 
सफाई-पसद 
मुस्तेद हुक्मरानों को गदला देती है 
बाजार उलट देती है 
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टेलीफोन का गला टीप देती है 
और-तो-और 

आपकी रसोई बगे भी किरकिरा देती है 

कुछ भी हो 

मेरी नजर में यह सोना ही है 


आप आइये न कभी मेरे गाव 
मगर रेल से नही 
क्योकि मेरे गांव मे से तो 
रेल भी सहमी-सी गुजरती है 
बजह यह कि 
थरड से फस्ट कलास तक के 
हर आम-खास जातरी को 
अमीर बना देने की 

दरियादिली का मारा मेरा यह सोना 
जेब्र तो जेव, नाक कान आख 

दिल तक में भर जाता है ड़ 
जिससे रेल का वजन बढ जाता है 
फिर भूरिए के बूढ़े झवरू, रातिया 
सीटी सुनते ही 
चारो पाव भाग 
इसे चिढाने लगते है 


आप तो मौसम दफ्तर से पूछकर 
हवा जहाज से हो आए 

आप देखेंगी 
ठीक आपकी आंखों तले 
सोना ही सोना लेटा है दुर-दुर तक 


गरजता है महीनों गजरता है 

इन्दर तक की घि७घ्धी बध जाती है 
दूर से कन्नी काट जाता है साला 
और साहिबा ! 

जब यह उफनता है क्या बयान करू 
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पलटने की पलटने खा जाता है 
ओर डकार भी नही लेता 


मगर भेरा कुनवा भी 
एक ही मिसाल है 
ज़रूरत मुताबिक इस सोने को 
घर बेन चूल्हा बिस्तर चादर कफन 
और तो और 
शक्कर नमक आटा तक बना लेता है 
नही बना पाता तो केवल येत 
घास न उगाए तब भी उग आती है 
यही तो है कवर जमीन 
मेरी, मेरे कुनवे की 
सुना है हुजूर 
दो-चार हाथो ने इस सोने के 
कई-कई खेत बना लिए है 
और वडौ सी 
नही भी बना रहे हैं बरसों से 
जहाज तक चला करेगे उसमे 
परसाल मर गया 
मधिए का बाप कहता था 
सोनल धरती फकत खेत रह जाएगी 
सरकार बहादुर खाद बाटेगी 
फसल पर फसल उगेगी 
खूब चरेंगे हा, खूब चरेंगे 
मगर खान्ाजान 
मेरी तो बत्तीसी भी हिंलने लगी है 
रेत मे नदी समदर मे खेत 
और चरते रहने दएलए मुह 
यहसब तो 
हुनर वाले ही किया करते है 


ओपफओ- जुबान 
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फिर सालू से चिपक गई 
निरा अहमक हूं न 
महानगर में किस्सागोई 
और वह भी आपके सामने 
पर करूं भी क्‍या 
दमाग्र तो जीभ की मुहब्बत में 
मजनू-फरहाद से 
बाजी मारने मे लगा है 
ओर कितनी हैरतअंगेज वात है कि 
मेरी भहयूबा-जीभ की 
चुन्ती का पहला सिरा 
मेरी ही बांबी में दुबका ससुरा पेट 
बक्तन-फक्तन खेंचता रहता है 
और मेरे किसी भी हश्न से वे-नियाज 
इस बिचारी को भी 
नचते रहना पड़ता है 
यही वजह है हुजूर 
इशक-दिनौंधा मेरा दमाग 
इत्ता-सा समझ लेने को भी 
दुरुस्त नही रह पाता कि 
तोल कर न बोलने का नतीजा 
“भापुन तो भीतर गई 
जूती खात कपार” ही हुआ करता है 


मगर मैं जानता हूं 
नौशेरवाने आदिल की रूह है आपमें 
आपका भिज्ञाज हातिमताई-सा 

कलिंग की जंग के वाद 
बुद्ध का चेला बने अशोक की छाया 
हर घडी पहने रहती हैं आप 

और पिस्तोल से फोडी गई 
महात्मा जी की 
“पीर पराई जापे रे! वाली मटकी की 
पवित्तर याद में आप 
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वैसी ही मटकिया बनाती है 
मेरी तो वीसो खताए बवसेगी 


मेरा मतलब इस सोने से बनाए गए 
नफीस पाउडर से है 

जिसकी एक डिविया 

आप ही के लिए लाया हूं मादाम | 


मलाल उतारने का कीमिया ईजाद 
मैं अपने कुनवे सहित 
इसका इस्तेमाल करता आया हूं 
वरमो से **'सदियो से 
विरासत है--पीढी-दर-पीढी से 
पूजा है“'“नमाज़ है गौर अहम जहरत भी 
मेरी भी, लाख-लवखों की 


हमेशा-हमेशा तरोताज़ा रहे 

आपकी सूरत और सीरत 

पेशे-नजर है एक डिविया 

मुझे देखिये न आपके सामने हूं 
अपनी वारादरी से 

नुक्‍्कड-संडक पर 

ताज-भशोका के पिछवाडे 

फर्राट में बन्द हो जाने से पहले 
किसी भी काच से 

किधर भी झाक लीजिये 

सब जगह मैं*'मेरा कुतवा दिख जायेगा 

हरूफ-ब-हरूफ सच लगेगी आपको 

“में हो मैं--यद्वा-वहा मैं ही मैं ***' 

कह गए--किसन चंदर की गीता 


एक गुजारिश है हुजूर 
मुझे देखें तब ऐनक जमूर उतारले 
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नम्बरदार काच की दीवार 
सामने आते ही 
मैं रंग-बदलू ही नज़र आया करता हूं 


और मेरी सीरत 
मुलक के चार खूटों तक ही नही 
अफरीका-अमरीका-रूस तक बरपा है 
ऐसे-ऐसे चर्चे होते है कि 
आपके काज्भी-पण्डित 
फवक हो जाते है विचारे 
आवाज़-परूफ कमरों में जा धंसते है 
और बड़ीबी 
वी वी सी वाले हाथ से 
बडा आदमी होने का एक चस्का 
चाट सेने की भूल मुझसे भी हो गई 
मैंने उसे इण्टरभू दे दिया 
और बह मागता ही बया मुझसे 
मैं देता भी क्या 
उस मूरख ने भी 
'ओ कलकत्ता” माड मारा 
मेरा तो क्‍या बन-विगड़ता 
यर शहर काजी ने 
उसके दफ्तर पर 
गोइरेज लटका ही दिया 
मुलक की बहुत बदनामी हुई न 
मेरी झोली मे छमा डाले; 


आप मुझे पहचानना चाहती है 

हुजूर ! मैं वही हूं'' “वही 

जिसबी बीमारी के इलाज की खातिर 
इन दिनो आप निहायत ही फिक्रमन्द हैं; 


मैं खास मकसद से हाजिर हुआ हू 
जरा, तसब्लिया का हुकुम फरमादें 
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जानती ही हैं मादाम 
साइस ने दीवारों को कान तो दिए ही 
गुपतगु बाधने की अकक्‍्ल भी दे दी है 
किसी के खिलाफ 
शोर की साजिश करवानो हो, 
शिकस्त का गुस्सा उतारना हो, 
उजली चादर को कामर बनाना हो-- 
बटन खोलो---बजाते ही फिरो 
यही हुआ ने 
महामहिम निक्‍्सन साहब के साथ 
“वाटर गेट'*'बाटर गेट“ 
इतने परेशान हुए बिचारे कि 
जापानी तर्ज पर 
सात दिन का सन्यास लेना पड़ा 
खँंरात रोकनी पडी वीसियो देशों को 
इसराइल-संगीन जाता 
बारूद-हवाई जहाज-सिपाही तक रोकना पड़ा 
समझौते की वज़िश में 
किसिजर साहब को 
महारत हासिल करनी पड़ी 
ले आए नोवल का मखमली खरीता 
पर कटखने अथवार वाले 
इस पर भी नहीं रीहे 
पर मादाम ! निवसन साहव भी 
घुन के घनी निकले 
क्‍या मजाल जो कोरट को टेप सोपदें 
सही ठो है 
राजनीति के गुर 
चौथारे कैसे रखे जाए 
कोरट को, जाच मागने वालों को 
सरकार, अमयेका 
थोडे चलाना पडता है 
चीन से दोस्‍्ताने का राज दे बया जाने 
अमरीकी माल को 
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आखो दुनिया में सजा रखने 
महामहिम को 
कितने पापड़ वेलने पड़ते है 


हां-जी-हा'*“असल बात पर ही आता हू 
कान ज़रा करीब सरका दीजिए न 
यह कि मैंने अपनी बीमारी का 
नुमखा ईजाद लिया है 
यू कहूं--मुझे इल्हाम हुआ है 
लिखकर तो इसलिए नही ला सका कि 
ढाई आखर के अलावा 
न पढ़ना आया, न ही लिखना 
पण्डितों-अदीबों की 
मजलिसों-दीवानखानो गया भी 
पर लिखवा लाने की हिंम्मत ही नही पडी 
दे तो पोधियों के मलये से दवे 
बमुश्किल सास, लेते मिले 
एक बीमारी के सवाल पर 
सुनने पड़े हजारों ही जबाब 
क्या पडता समझ के पल्‍ले 


मुह में लार भर बनती 
ऐसे सटक जाता कि सीधे 
ससुरे पेट पर जा छनकती 
भीतर वज गई पायल के वहम मे, मुआ 
तकाजों के कस्से ही ढील देता, तो मैं भी 
हसीन जीभ के जिस्म से सदा-सटा 
ख्वबगाह में वनन्‍्द होकर बोलने लगता 
ए भनारकलियो-महरुओ-- 
परवीनो-पद्मिनियो । 
वेमिसाल माने गए अपने हुस्न को 
मेरी हलवाई-छाप साबुन से धो लो 
और यह लो किमख्दावी टाट का टवाल 
रगड पोछो, फिर देखो आईना 
बताओ, कौन है जियादा खूबसूरत , 
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कौन है--वैसाली-आग्रपाली-नू र-ए-जहा 
सुरसा मुन्दरी यह मेरी जीन 
या फिर तुम्हारा अपना थोबडा... 
फटकार फैको, 
अपने सलोमो-शाहो-एडवर्डों पर 
अहमक थे साले--महल बनाये, सिंहासन छोई 
नगर-गाव फुकवाए--इस चेहरे की खातिर 
हे हे * औ ००० हे न्न 
ख्वावगाह के कपाट 
बन्द ही कहा हुए हुजूर 
इसे तीरथ कहू * या फिर मौजू जुबान मे 
लोग-सभा या परधान भवन का रास्ता-- 
तराहि माम'*'तराहि माम* पेश हु-- 
सुना है, इन दिनो आप 
वद नाम की चीज से बेहद आजिज है 
कभी वम्बई-महाराष्ट्र वद 
अहमदाबाद-गुजरात-वगाल-राजस्थान बद 
कभी दिल्‍ली तो 
कभी पूरा हिन्दोस्ता ही वद 
और बद पहन कर 
जव-तव चल दिया फरती भीड “शोर *** 
सारा टराफिक रोक देती है 
इस वजह आपके हाथो 
सिलानास-उद्धाटन का महूरत टल जाता हैं 
सलून, हवाई जहाज रुक जाता हँ 
वजोरो की टहल-कदमी 
सिकटरी साहेब का दफ्तर 
धरमसी-करमसी भाई की मील 
राजकपूर की “बॉबी' 
ठप्पा बाबू का छापाखाना 
इनकम टैक्स का जमा-जेबखाता 
ऊँल जमा -तरवक्री-दर-तरक्की करता मुल्क ही 
रुके नहीं--रोक दिया जाता हैँ 
और आपको भी सैकडो दस्तखत 
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जरूरी मसवरात, डिनर-जलसे 
समाधि पर फूल-चढ़ाव तक छोडकर 
पूछनी पडती है 
अहमदाबाद-मु रादाबाद में इतने आदमी कहा यये 
विस गली निकाल ले गया 
ज्योति बोस रैली 
जैसी वाहियात खैरियत 
आपको यह बताया ही नही जाता 
कि ये बंद कोई अजूबा नही 
मेरी ही बीमारी का दूसरा नाम है 
उसी त्तरह 
जैसे राजस्थान का हाड-तोड बुखार 
बगाल भे डेंगू हो जाता है 
दिल्‍ली का पलू, मराठी में धनकुत्त 
है छूत की ब्रीमारी 
गज्जव तो देखिये इसका कि 
चारों खूँटो मे एक ही नाम रख दिया 
न मराठी आडे आई 
न गुजराती-बंगला-असमिया 
उदू-कोकणी-तमिल 
तैलुगू ने भी चू वक नही की 
कितने दरद की बात है 
बंद पहन कर लोग 
हिरु-मुसलमान होना तक भूल जाते है 


वया-क्या नही किया 
आपके-मेरे पुरखों ने 
भावात्मक एकट के लिए 
आज भी क्‍या नही किया जाता 
मगर तब भी बेलगाव-चडीगढ को. 
अपनी ही थाली मे परोसे रखने...“ 
हिन्दुस्तान-पाकिस्ताम की तरह लड़ते है 
हृदबदी के तूमार में हु 
सडकवासी राम / ये क 


महाराष्ट्र से कर्णाटक की आबादी तक 
देर-ब-दर होती रहती है 
मगर एक है यह बद जिसे 
सब एक नाप से पहन लेते है 
हम-शक्‍ल हो जाते है 
कितनी बुरी वात है 
जनता जनारदन को 
घरों से दफ़्तर, दपतरों से घर 
पहुचाने की सेवा करती रेल-बसो पे 
लोग-वाग हाथ ताप लेते हैं 
रासन को सरकारी दुकान को 
अपनी रसोई में जा रखते हैँ 
मोटर-सकूटर कितने महतगे पड़ते हैं 
खेल-ही-खेल मे कचरा बना देते हैं उनका 
ओऔर-तो-और पत्थर फैकतते हैं 
बेल्जियम से मंग्राए काच दरका देते है 
यह निरी जाहिली है 
वहशीपन है**'हाइ5 
मुल्क को कितना बडा नुक्सान होता है 


आपका फ़रमाना बहुत सही है 

तोड-फोड वे ही करते हैं जिन्हे 

जरूरत से जियादा मिलता है 

बिड़ला-टाटा तिनका भी नही तोड़ते 

माहू-सिंघानिया जुलूस-भीड से तो 
खास परहेज करते है 

क्‍या मिलता है इन्हे “कुछ भी तो नही *** 
एक के पास फकृत कलम 

दूसरे के पास चूडीदार पाजामा 

इनके चार-पांच करोड के चंक ही 
फिरती आ जाते है 

धन-धन हैं ये पचास घराने जो 

साठ करोड लोगो के 

अरथ-सास्तर का खटोला 
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खीचे ही जा रहे हैं 
इनके दस-बीस हजारिया मुशी 
छाती पर भाइका मेज बाध कर 
आमद की रफ़्तार का 
लगातार गिरता गिराफ़ दिखाते है इन्हे 
तब भी ये फ़कत 
तालाबंदी की हिचकियां खाते है 
सिकटरी साहेब टेलीफून से 
थाम्बा-धाम्वा की की 
आवसीजन मुघाते है 
मुआवजे का मिवस्चर पीने 
और बैक खाने की खुराक लिख जाते है 
खूद मर-मर कर भी 
लाखो-हजारों को जिंदा रखने वाले 
परोपकारियों के खिलाफ 
फिर भी मुर्दाबाद''' मुर्दावाद"'' मसिये*** 


हद है अहसान फ़रामोशी की 
आपकी रिचाओ-उपदेशो का 
कितना गलत अर्थ करते हैं 
बंद की छूत फैलाने वाले ये मुद्ठी-भर लोग 
कह कर ही रहूगा मैदा ही नही है 
उनके खोपड़े मे सोचने-समझने का 
गोबर-ही-गोबर है भीतर 
आखिर करे भी क्या 
अमन-आ ईन की पा-बदी का 
जिम्मेदार खाकी सलीका 
सडको पर आना ही प्रडता है उसे 
सभता-संस्किरती के 
तकाजो को बला-ए-ताक रख 
बेहया होकर नाचती भीड़ को 
घरो मे ठेल देने 
बजाने ही पडते हैं वास 
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छोडने भो पडते है पटाखे 
और जो बेवड़ा पिये से 
सर जाते है रास्तो पर ही 
सफेद खादी पहनानी ही पडती है उन्हें 
कभी अस्पताल गली 
तो कभी सोनापुर-नी मतल्ता मार्का 
घरो से नाराज़ लोगो को 
भेजना भी पड जाता है सुधारधरो में 
यू निहायत गैरज़रूरीतौर पर भी 
खाली करना पडता है यजाना 
सरकार वहादुर को 


खता बक्से, मादाम मोनालिसा 
आपके वजीरो का अमला भी 
जियादा समझदार नही 
एक ओर टकसाली कागजो की 
गतरस करवाता है 
तो दूसरी ओर नये टैक्सो के झब्वे भी 
इतने ढीले बनाता है 
ज्योतिमंप अगुलिया खोस देता है 
खबरचोर फरनाडीस भी 
सेध मार जाता है 
ऐरे-गरे भी अपने नाखून पलार लेते है 
फिर भहे कोचरो पर 
आपको थेगडे लगाने पडते है 
कितनी दिमागी जहमत होती है 
जान की खेर पाऊ आलिया 
मुझे तो आपके इन फरमावरदारों की 
कूब्वत पर ही शक है 
मैं थोडा लब्बाड ज़रूर हो गया हृ 
चूकि मेरे नुस्खे का 
मुझसे बहे जा रहे परनाले का 
गहरा रिस्ता है इसलिए ही 
तफसील से बयान करना पडता है 
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आपकी बड़ी किरपा कि मुझ अदना को 
इतने करंट वजन का मौका दिया 


पेश्तर इसके कि मैं अपने 
इल्हाम की हिजा करू “बेहतर होगा 
आप अपने नाकारा लस्कर की 
कुर्सियाँ बदल दे 
सतलब यह कि दो-चार को 
मुख्तलिफ़ हिस्सों का चोबदार बना दें 
किन्ही को सड़क-निगम, हीरा-पन्‍ना बोर्ड का 
पानी-पहाड़ सफाई लिमिटेड का निमहबान 
और इनमे भी जो 
अधिक चलेबल हो, उन्हे 
तेलपतियों, खिलाफत के मुरीदो 
क्राति के पैगम्बरों के पास 
किस्सा तोता-मैना-ए, हिन्दोस्ताव 
सुनाने भेज दे 
ताकि फर्राठ गाडी के पोपले मुह पर 
पीले दूध का फोडर तो लगा रहे, 
ये अरब भी निरे सनकी हैं 
तेलारू थन बाधे अमरीका से कट्टी करने 
ओर खामियाजा भुगत रहा है 
सारी दीन-दुनिया । 


अरे हा, आपको भी तो 
राष्ट्रपति जी की हवेली से 
बघ्घी मगवानी पडी थी 
याद ही नहीं आए आपको 
रमभू-झुम्मन 
डिड की से ही इशारा फेक देती 
खुद बुते आते 
बगसीस भी नहो लेते; 
हा तो मैं अरज कर रहा था 
आपके कई वज्जोर 
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गडे-ताबीजञ पहने रहते हैं 
और कुछ तो नजूमियो को 
अपनी कोठी मे ही रते हैं 
इस कारण असरदार भी है 
बोटो से खीसे भरे रखते हैं 


सियासत का एक खास गुर यह भी कि 

असरदार लोगो को 

बड़े तख्तों से सीधे अलग न किया जाए 
सबसे पहले 

गोरी चामवालो के पेशवा इन्दर ने 

फिर काले नेता रावण ने 

महाभारत-विभूषण कृष्ण ने 

सदियों बाद चाणक्य ने 

और" फिर शाहशाह-ए-हिन्दोस्तान 

जलालुद्दीन मोहम्मद अकबर ने 
विज्ञारत के बूते पर 

नई सभ्यता की पेशवा बनी 

लाल-योरी, कौम के वाशिगटन-विस्माक ने 

प्रवित्र लहू वालो का ही राज बनाने के 
सवाहिशमद हर हिटलर ने 

गए कल के हमारे आका चचिल ने 

इस ग्रुर को 

हू-ब-हू पिया ही नही 

वा-जरूरत तीखा-मीठा भी किया 


जब-जब इनका राज 
इनसे अनाय हुआ 
जनता जनारदम होकर भी 
झार-झार रोई थी 
जब भी याद करती है 
आज नम हो जाती हैं 
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इतिहास इनके दिनो को 
सोना युग कहता है । 


मीरा-तुलसी जैसी भगति भावी 
जनता के कलेजे मे 
राधा के मन में आठ बाक से समाए 
रप्तिकलाल क्रिसन की तरह 
आपकी मूरत भी फंसी रहे 
इसलिए राज का दण्ड 
चलाने के सारे गुर अपनी मुट्ठी मे रखिए 
मतलब यह कि जिनका तनन्‍मन 
मशीन की तरह नही चलता 
जिनकी अकक्‍ल को आपके मिज्ञाज़ की 
कापी उतारनी नही आती 
आप उन्हें आराम ख।ने को दे 
जब ये दल-बदल का 
खुटका ही नही बजने देते 
फिर आप भी 
खुरसी-खिसकाव की भनक क्‍यों दे 


निपट नए गवरुओ का लस्कर जोड़े 
मगर याद रहे, नए टोले मे 
निश्वालिस पति एक भी न हो 
कोरा पति सिर्फ बीवी की सुनता है 
चूल्हा-चाकी का महाभारत रमता है 
सुबह-शाम दोनो लडते है 
पर रात मे राजीतामा--परिणाम 
चूजो ही चूजो से घर भर जाता है 
इस साजिश से ही तो फेल मार गई 
परिवार-नियोजन की योजना 
लब्वे-लवाब यह कि आप 
बहुंगुणापत्तियों को ही चुने 
मसलन" 'लिछमोपति-सोनापति 
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कोयला-हीरा-लोहा-वायपति 
आदि “आदि * 
मतिपति"'“अजो छोडिये 
कुछ नही होती अकेली मति 
नही होता उसका कोई पति 
वक्‍त ज़रूरत काम आये 
इसलिए बताए देता हू 
खालिस मत्ति की डीग हाका करते 
पतियों की टे बोल जाती है । 
और कितनों ही की तो 
फूक निकल जाने की सुर भी नही होती 
चार गवाहो के लिए 
घटो इन्तज़ञार करना पड़ता है 
चहुपति होने पर हर मक्‍कू 
मतिपति हो जाता है 
मति बुन बुलाये आती है 
रखंल बनी रहती है 


और थीमत पति भी खूब भोगते है इसे 

बीसियो कडछे-चमचे 

बजते चलते हैं इनके पोछे 

तालिया पीटते है--बीसें निषोरते हैं 

बस ऐसे हो 

खाघुलखासो का बगसा 

नही-नही, जीभ उलट गई हुजूर 
कीबिनेट बनाये 


हा, तो रात-भर चला मेरा सपना 

फैक्टरी के भोपू से नही 

इल्हाम हो जाने की चीख से दूटा था 
इजाजत हो तो थोडा वरेक मार दू 

कसा खटारा हो गया है यह शरीर कि 

पेट में तेल तो क्या 

तलछट भौ नही, फिर भी 
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मेराथन जीत आया-सा ह्रफ है 
आपकी इनायत रहे मेरे वुज द पर 
बोलने की जुरंत कर ही लू 
आपके संदेशिये मुंशी भी निरे द्ब्वू है 
आपसे दहशत तो खाते हैं 
फिर भी आपकी भेज को 
कागजों से चरमरायरे रखते है 
दसियों-कूडी फाइलो पर 
लाल अरजेंट खुसाये रखते हैं 
फिर भी मेरी बीमारो के 
असल नाम को 
आपके दीदार से महरूम रखते रहे 
और आप भी बन्द ही बन्द पढकर 
ताबड-तोड़ इलाज के 
फरमान जारी करती रही 


असल नाम से मर्ज की तासीर 
समझ ली जाती तो 

कई-कई नुस्खे असरदार साबित होते 
थैर “हो चुके का क्या गिला ? 


मैंने देशा---खाकी सलीका 
निहेत्था खड़ा है 
घास त्तो ऐसे फटे पडे है कि 
चूजो की खातिर पतग भी न बने 
पेटाखो का धुआ 
नीली छतरी पर जा बैठा 
तमचे-दुनाले सद खाली खिट''खिट-।* 


बेवड़ा पिये पसरे लोगो के पार 

हैं5 हुए हंकती वही भीड़**“बही शोर 
ँैया होगा हा$ क्या होगा-**? 
इल्हाम के चोबते ही आख खुल गई 
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आपके राज की, तखत ताज की 
सूरत और सीरत की दुआ मागता 
आ ही पहुचा आप तक 
धडका जोर जो पकड गया था आप 
गली-गली मोर्चा 
बीच सडक बड़े पत्थर *-* 


ये लो, में अब तक अपनी 
बीमारी का असल नाम ही नही बता पाया 
देख लिया न आपने 
मनचली भी ने कितना गहरे 
ला पटका है दीवानगी की तलैया मे 
हा तो बडी बी 

मेरे बीमारी का असल नाम 
सिर्फ ढाई अच्छरो का है 

भूख' *। हा, जी, भूय ! 
भूख न कुर्सी-किताब की 
न सीकिया थुल-थुल शरीर की 
फकत छो+ से पेट की 

जिसकी पेदी में सूराख है 
सुबह डालो" **शाम खाली 
शाम भरो'**'सुबह खड-खड कनस्तर 
और आपने पहली बार सुना है यह नाम 

च*चच-नच-- 
अल सुबह गोरी गाय का 
कच्चा दूध पीने वाले मोरारजी का 
चुनाव-अलकजडर 
लम्ब-दस्ती कामराज का 
मान सर्दन करने वाली 

गरीबी हटाव की एक बुरस से 
बडो-बडो को बुहार 
आसरम भेजने वाली 
है घट-घट-वासिनी । मै ही रहा हतभागा 

काश । मैं भी लाउडसपीकरो 
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गगनबाणियों की घंटियाँ, 
घंटे-नगारे बजा पाता"** 


लगन की मूंज से गला-हाथ बांध 
मैं भी बैठा सो बैठा ही रहा 
इतने-इतने-ऐसे-ऐसे कागद लिखे कि 
“खत लिखता हू खून से 
स्याही न सझना”” वाला शायर भी देखले तो 
मारे शर्म के ज़मी-दोज़ हो जाये शाला 
आदमी जब सोया हुआ जाता है 
वही लौट कर नही आता 
पर आपके सुराज में 
सोया हुआ जाता कागद 
ठौर-ठिकाना न मिलने पर 
ब-ज्रिये डैड लैटर दफ़्तर 
सुलाने वाले तक लौटा ही दिया जाता है 


देवी मरियम । कैसे कोसू अपने खोटपन को 
गली के नुक्कड़ तक नही झांका 
एक भी डाकिया आज तक 
कसम पवित्तर विधान की, 
एभरेस्ट के माथे से 
लंका तक गए समंदर की एडी 
पाकिस्तान वाले छोर से 
चीन-वरमा-नेपाल-वंगलादेश वाले 
छोर तक के खलक मे फैले 
अपने कुनवे से 
वैसे के वैसे एक ही मज़ मुन के 
हजार-हज़ार खत लिखवाए 
यकीन कीजिये 
जवाब का ज दक नही देख सकी ये आरें 
ता हम भी आपके इत्ते बडे चुप को 
“मेरा--मेरे ही वास्ते--मेरे ही द्वारा” 
पाव धोक सर नवाया 
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आपके दाजबात, आपके अदल-आईन पर 
शक शुबह' न किया, न करने दिया 


हीरा-पन्‍ता न ठहरे 
न उठा सके सोनाकस्सी, पर अंदाजे 

खूब पकडती हैं मेरी अगुलियां-- 
खत पहुचे ही नही होगे 
बाचे भी न जा सके होगे 
मायना ही नही बन होगा हालात का 
और मूजी वक्‍त भी तो 
चौबीस घटो का दिन-रात बनाता है 

घुव बना रहा मैं 
आप की आखो के आगे 
अपने भरम उधाड देने 
तप का ही फल मिला कि 
दमाग में झरोखा निकल आया--- 
गलो मे पदमसिरी 
पदमभूषण लटकाने कभी-कभार आप 
फिलम तो देखती ही होगी 
बस जा पहुँचा 

'राजकपूर जी-मनोज की चौखट पर 
क्या गले लगकर पिघले हैं 
फेरे असल फोटुओ को मिटों बया 

घंटो चलवा--बु लवाया 
मुझे परदेसी तक जान गया 
और अपना देस तो 
हर घडी होठों पर रखे फ़़फडाता फिरा 
पर उन कमाल-उल-कमालो ने भी 

यू घोला अपना कमाल कि 
मेठ ठन्‍्मामल दलालचंद से 
बाबू फोतदार फकीरे कुली तक को 
सिरसट का बांध 
बते रहना पडा तव तक 

मेरे लिए वहा 
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खून-पमीने का उनका दरिया 
पलट कर उन्ही के खास 
बम रों-सातों में नहीं जम गया जब तर्क, 


सत्यू बाबा से छापा सुना, तब जाना 

आप फिलम तो देखती ही नहीं 

[कर भला आप दौमे देखें पहचाने मुझे 
बाँव धोवा ! वो भगत खोदा जो 

क्षणवान को रिझाते से पहले पूजा छोडे 


हंसते रहने का ब्यसन पाल रखा है 
और मै..-बडब्वड-भोंप जी का खास चेला 
(कर खूब पढती है हम दोनों मे 
आप को भूख की यानि कि मेंते 
अर्थात आदमी की तर्स्ते 
जेजने वी बात घर 
बह यूं हंस देता है जैसे मेरे मुन्‍्नू ने 


चूरते रहने पर लगता है” 
आदमी सोया हुआ ज्वालामुखी है बहरहाल 
छिसमे से घुआलफज 

(नकलती है काभी-कर्भाए 
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कभी भी भभूक जाने 
हसस्‍-दूर तक लावा वह जाने के खतरे 
कही गहरे. बडा-सा अलाव 
होना तो सावित करते ही हैं 
इस खयाल को वह** 
हकीकतन बरतने लगता है**** 
कभी जीभ के तसले पर 
तो कभी मुह से कूड़े मे 
वुरस डुबो कर 
टीन-रबड-लकडी-कायज 
टाट पर पोछता ही रहता है 
आखयो-हाथों की निगहवानी मे दौडता 
रग'* पानी **रग'** 


भर एक चौखट के आगे 
घकिया देती है मुझे उसकी आखे 
वीचो बीच सुर्ख लहू *** 
आग *'राख'*'पिसा-पसरा कोयला 
नेजे से छेद दिया गया हाथ 
और सब कुछ के पार 
लाघ जाने पर आमादा आख 
पैरा भूगोल ! ब्रह्मांड ! वेट । 
पैट का भीतर उधाइती भूख! 
इस सवमे झाकता चेहरा । हां चेहरा ! 
हँ-व-हू मैं“ 'सन्नू **“आदमी'*-। 


तीसरी पीढी से 
आख-मिचौनी खेलती है दादी अम्मा | 
हकीकत के रू-ब-रू होकर भी 
जैसा बन जाना चाहिए, नही बन पाता 
और बनता भी ह्तो 
महज्ञ एक शेखचिल्ली-... 
आप तम्वीर देखती है 
कलेजा फट जाता है 
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लहू छन आता है चेहरे पर 
और आखें---कन्न झलता झरना 
एक बद मुट्ठी दूसरी से लिखवाती है -- 


कही भी न लटका केरे 
अलीगढ-गोदरेज के ताले 
उखाड दी जाए बैको-गोदामों पर लगी 
अदर आने की मनाही की तख्तिया 
कल्लू फोरमैन ही होगा सुबह से 
घरमसी मिल का रोकडिया 
जमाखाता सम्हालेगा 
बनियान से हवा खाता राम मास्टर 
कब्जा दे दिया जाए 
फुटपाथियों को किल्लो-सरायो का 
मुल्क का होना-समझना वाद मे ही सही 
अपना दडवा-चूल्हा तो 
पहले समझले 


सन्‍नू अपनी हल्की सी हंसी से ही 

'कैसे' का छीका गिरा देता है 
इत्ती बडी तस्वीर 
भेजने की विसात बसाने 
एक-दूजे पर दीदे फाडे 

बस फाड़े ही रह जाते है 
छाती तो कैसे कहू 
हाडों के फर्लट चौपडे के नीचे 
लुव-डुव करते लोथडे में 
भोयरी छुरी-सी फिरी लगी 

कर ही गई साली 

भूख का वरमाड**“बरमाड के-रंग ** 
और हर रंग मे मै ही मैं--मैं ही मै-- 
आप को दिखाने की 
मेरी हसरत की हत्या 
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हा5 हा$5 इतने बडे मुल्क मे 
रोज सौ-चास हत्याए होती है 
तार-बैवार भागती खबरे भी 
आप तक नही पहुच पाती 
फिर हसरत-हसरस्तों की हत्याओ की वू 
कौन पावों पहुचे आप तक 
रोज-रोज की हत्याओ से 
और तो कुछ न हो भले 
बात कडवी तो है, पर सों टच सच 
बीस तोला राशन, दो गज कपड़ा तो 
बच ही जाता हैं 
और यू परिवार-नियोजन 
पहली जमात तो पास हो ही जाता है 
जान की खैर पाऊ आलिया 
मेरे अल्फाज़ को शिकायत नहीं 
खबरदारी भर माने -- 


यह कि आपके साथे में सरसब्ज 
डाक दफ्तर बहुत गैर ईमानदार हैं 
आपके परति कतई वफादार नही 
और जो दूरदेशे पर झपट्टा मार कह तो 
प्रह कि इसके भेजो मे ही 
चिपी हुई है बगावत दू 
बरना यह हो ही कैसे 
कि लिखें तो खत आपको 
और पहुँच गए 
हंगामा रेकाने वालो के पास 
ऐ अमनो ईमान की देवी 
कैसे शात्तिर हैं पे लोग 
मामूली से मज़मून का 
इतना बड़ा जबीरा बना लिया कि 
उसमे से जब चाहे 
जुलूस निवगल लेते हैं 
नारे उगलवा देंते हैं 
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घेराव माड लेते है 
ममोरेडा'" चारजसीट** चवकाजाम'"* 
जाने क्या-क्या बनाते रहते है 


मुझे पूरा यकीन है 
आप अपनी वडरी अखियो पर 
नव्छततर खोजने वाली दुरवीन चढा कर 
खूब जतन करती है देखते का 
पर इतने-इतने दवावो के नीचे 
आप तो वया कोई भी क्या देखे मुझे, 
में अरज कर रहा था 
मेरा सपना टूटा था चीख के साथ 
कौधा था--इल्हाम । नुस्खा ! 
पह कि** अरे-अरे' “अरे 
आपने तो फौज-फाटा बुल्वा लिया 
पर हे अफ्रोदिती । हे सिह-सवारनी ! 
आप और फौज 
दोनो ही शहर में रहे तो देश के 
दो-दो पिछवाडे कौन सम्हालेगा'**? 
सर झटक कर थाद करिये*** 
कितनी बार 
सेध मार गए है मुए पडौसी ! 


कुरसी-खडाऊ छोडकर 

ईंडन-गाईन, आजाद मैदान, शहीद चौक, 
मोहल्ला भिस्तियान से 
छवीली घाटी तक मे “खतरा है 
सावधान रहो**“अधेरा रखो"** 
एका रखो-*'खाइयाँ खोदो "* 
बाहर न आ सको पर उनमे कूदकर 

लेटने का अभ्यास करो 
रोटी *'पानी**“लहू' “सब चदे मे दे दो“ 

जैसी अलख जगानी पडी थी 
आपके मछंदर-गोरखनाथों को 
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और आपा ! 
आपके मरहुम वालिद साहब की 
आधथो से तो गरम पानी का 
झरना ही फूट पडा था 
जब कोयल लता मयेशकर ने 
»ऐ भेरे कतन के लोगो, जरा 
आंख परे भर जो पानी !” गाया था 
बह दिन कि आज दिन तक 
हजार-हजार लोग हिचके है 


शहर में फौज ज्यादा दिन रहे तो 
नाजुक तबीयत 
आबरू कय खतरा सूधने लगती है 
मेरी धन्नो-रधिया की तो आवरू ही क्या 
नियोडी टाट वाधे ही घूमे 
जिसकी बगल में डण्डा हो 


वही टाट खीचदे 

या फिर थाली में कुछ भी मिरवा लेने 
खुद ही जा नाचे चौराहे 

हुओूर | आबरू तो 


घरवालो-जरदारो-हयादारो की 
उनका ही खयाल करिये 

यहजो फोज है न 
जनतनन्‍्तर का अ आ भी नही जानती 


डीक है, लोग-सभा में आपने 
अपने और हमगामियों के दरमियान 
हमिया-कोपल भी रखली है 
मयर आप पर 
हमला करने वाले भी कौन कम है"* 
अटलू-पीलू-मादी-माधों तो 
साक टाणे ही रहते हैं 
जाने कब हल्ला बोलदें 
दरमभियान की हमिया-कोपल ही 
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या फिर पीछे से हो धक्का मार दे 


गगा-योबर-भाठे-भोपे सुमझ 
ये हादसे फौज-फांटे को कभी न दिखें 
क्या भरोसा 

आपकी खैरख्वाही के नाम पर ही 
आपका तखत सरकाले 
आप तो जानती ही हैं 
मिलटरी के दमामग पर लोहे का ठोपा रहता है 
ओर शरीर एकदम अटनशन 

इसकी पोथी में 
न अगर होता है, न ही मगर 
दो हरफ बोलती है**“दो ही सुनती है।।* 
मार"! फायर“! फायर'** मार्च **। 
मेरी अरज्ञ मानें--इसे तो 
पहाड़ो, अण्डमानों-निकोबारों या फिर 
सोनल धोरो पर रहने भेज दे 
फायदा आप ही के पलडे रहेगा, 


हा तो मेरी चीख में 
गौतम-बुधवाला जो बोध कौंधा था 
उसे अच्छरो में जोडा तो 
भुख के ढाई अच्छरो के मुकाविले 
सिर्फ चार हरफो का 'पेट बन्द” बना 
एक सलवट को भी 
पेशानी पर पसरने की इजाजत न दे 
यह पेट बन्द न सूफियाना है 
ने रजनी शियाना कि 
किसी सनद-याफ्ता विद्वान से 
तजु मा करवाकर समझवा पडे 
ठीक है ब-मुज़्ब कायदे 
पहले बिल्‌ प्रिट ही बनाया जाना चाहिए 
पर मादाम ! यह तो है ही 
चौथाई सके के चौथे हिम्से जितना 
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इसलिए हुनरमन्द या तकनीक 
मागने-मगाने की जरूरत भी नही 
दवा ही तो वननी है 
कोई चण्डीगढ तो नही कि 
कारवूजिये के पुनरजनम की खातिर 
आपको मन्नत मागनी पड़े 


आप भी कितनी नरमदिल हकीम है 
जो दवा तो दवा 
जायका तक मीठा बनाने पर चौकस हैं 
अथ यह उन पर छोडिये 
दी जानी है जिन्हे यह दवा 
देखियेगा आप-- इधर इस्तेमाल 
उधर तुरता-फुरत असर** 
सो आप मसालों के माप-तोल 
और ज्ञायके के लिए 
ऑवराय-शेराटन मे करम फरमा 
विश्वविख्यात हिन्दुस्तानी रसोइये 
हसराज कपोतरा को 
व-लेस्कर साजो-सामान 
न्यौत सेने का कतई न सोचे 
कहा दुनिया भर के 
वे-मिसाल रसोईपघरो का सिरीपूज 
और कहां दो ईटो के चूल्हे के बिरह मे 
क्लप-क्लप कर 
मरीज भर रह गया मैं* “मेरा कुनवा 
और दो पुडिया दवा ही तो *- 





भाष हो जाने तक उबाली जा रही 

सबको वरोवर रखने की मांग से 

मेरे कान तो कभी के खिर चुके 
आपके कानो की दैर चाहू 

इस माग को उदालकर 

भाष बना देने की होड़ मे 
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तरज-तर हो रहे हैं मुस्क के मुल्क 
खातिर जमा रें 

हमारा देश कई मायनों में 

स्स-बीन अमरीका से भी बहुत आगे है-- 


अस्तन'” आप हकोमे-आजम तो है ही 
वज्ीरे-आउम भो हैं 
और फ़कत हुकूमत के लिए बनी 
सियात्री उम्रात दी 
आप ही हैं एक मात्र वत्ती 
पन-धरम-राज के घोड़े 
वाअदव मुक़े रहते हैं आपके आगे सि- 
आप हो यामे राहें 
सरपटाती जाएं इन्हे 
जबकि इतने-इतने सुख 
वयोविरध जनतंतर 
अगरोजा तक में नही 
इहा तो फ़कत राष्ट्रपति होता है, 
भापे राज में निरगे के नीचे 
सेद एक रंग हैं 
गिकयचर आपके पमद ही नही 


जबकि अमरीका में सबने लछमण रैया है 
एक ओर गोरे ; दूजी तरफ काले 
काला आदमी 


बज पेन ही नहीं सकता वहां 
चीन में एक कसम के चलते हो 
चलना हो जाता है सबका 
पर आपके त्तो हर मूबेदार को 
उनमआाव-हाय-ाव._ हु 


हैषियार तक चलाने की छ्ट 
ओर रस मे तो है 
उनेजोने-बोसने पर भी द दिशि 
+ आप ही हैं कि 
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आटा-नमक-प्याज 
सोच-समझ कर खाने की 
खास हिदायत के अलावा 
सिरमट-लोहा-तेल-घासलेट-- 
केपड़ा-लकडी-टाट-घास 
अम्रत-छहर- ककन तक खाते रहने की 
पूरी आजादी दे रखी है 
मैं तक बोल लेता हू 
जज्बात के बूते पर लोगो को 
बरगलाने वाले झडावरदार तो 
क्या-क्या नही बोल जाते, 


सुना है, आप कानो मे 

खास किसिम का तेल डालती है 

एक फोहा मुझे भी मिल जाता, 

अब कोई खाए---बोले ही नही तो आप 
जबरन ठूस कर 

किसी के बुनियादी हको का हनन कंसे करे ? 
सी ठका शुद्ध है 

हमारा भारतीय जनततर 

बताए कोई, कही इसको नकल, 
मेरी अरज्ञ है कि अब 

बैंक क्राति'* “हरी क्राति' आदि-आदि के बाद 

बस, एक क्राति और करवादें--- 
मुस्खा बनाने का जिम्मा 

फकत गबरू कम्पोटरो को दें 

मेरा मतलब--छोटे मतरियो से है 
दरियादिली मे आकर 

मजूर-कारीगर रख लिए तो 

दवा बनाते-बनाते ही 

धुआँ उगलने लगेंगे सास नली से 
आप तो जानती ही हैं 
जहा भी होता है धुआं 

देर-सबेर आग भड़क ही जाती है, 
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फिर आपको फायरविगेड भेजना पड़ेगा 
पहले से ही पाल बांधलें 


हे धनवंतरी की आसीसघारिणी ! 
है चरक-गादिनी | 
अपने सरजनों-हाड-बैदों को 
नुस्से वी इवारत थमाते बखत 
खास हिदायत दें कि हर खूराक 
राई-ब-राई-सूत-बन्मूत 
दी जारही तफसील मुज़व बने 
जिप्तकी पैदावार इफरात से होगी 
जो जियाद : इस्तेमाल करेगा 
दिया जा रहा रोगी रजिस्टर 
मय भर्ती-डिस्चार्ज तक के सारे खानो को 
दूप-ठूसकर भरेगा 
उसी की तरक्की होगी 


अलोजाबेय पहली और विक्टूरिया ने तो 

ठेकेदारी विध से 

पमराटिन होकर भी 

लाख-लक्खों की भीड़ मे 
सर"“नाइट''"रायबहादुरो के 

दो-चार सौ ही फुग्गे फुलाए 

इतना गहरा फर्क रखने पर भी 

यार लोग उनके जमाने पर 
सोने का पतरा ठोक गए 

फिर आपको तो 

जनता जनादेन ने ही बनाया है 

दुनिया की सबसे बड़ी जम्हूसियित की 
इतनी ऊची लाट कि। 

अशोक के खंभे ने 

अपने तीनो जबड़े सो लिए हैं 

कोपखाना हो गई है कुतुबमीनार 

और पीसा की परदेसिन तो 
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आपकी झलक की फटक से ही ठेढी हो गई हैं. 


बोटो की कीलो से दुकी 
हे कुर्सी-तशीना ' 
दवा बनाने-वाटने जैसे 
निरे मामूली काम की खातिर 
आपने तो ऊचो-ऊचो को नीचे उतार लिया है 
गलोव जिती बडी मिसाल | 
पेट-कोटिये मेगस्थतीजो--- 
फाहझ्यानो को तो पप्तीना ही आएगा 
पर असल पगारी शहद चादू 
सम्पादक-लेखक तो 
इस मिसाल को 
किताब तो किताब 
भेरी छात्ती-कपार तक छाप मारेगे 
पूरी की पूरी कतार ताक मे है 
इतिहास-हिलाऊ कडछो की, 


दूध से दही न जमा पाए भले 


कागज तो जमा ही लेंगे 
बिलो-बिलोकर निकाल ही लाएगे 
आपके नाम का टनो मक्खन 


बाद तक की की पीढिया खाती रहे 
खाने वी एक और चीज को 
दूर से देखा करता मे 

अपनी ही लार चाटते थक जाऊगा, 


बरदान में मिले अमरफल सी 
दवा खाने के तुरत बाद 

गंगुओ-तेलियों-झुम्मनो वी 

जमात के हिन्दुस्तान वो 

हाऊमे की डकार तो लेनी ही पडेगी 
कि उसने 'धन-धरम-राज' वी 
साच्छात तीन प्रती के 
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हाथों से बनी दवा खाई है, 


फारमूला इतना सस्ता-सुन्द र-टिकाऊ है कि 
असली सिलाजीत बेचने वाला 
सड़काऊ-सरजन तक घाटा खा जाए"* 
बस जी, वस दो मिनट और'”* 

करमयोगिनो जी ! 
फकंत आपकी खातिर पेट्ट रखे 
पेट बंद के बिलू प्रिंट का 
खुलासा इतना ही कि अपने 
लवाज़मे को दो हिस्सों में वादे 

एक को तीखी नोक वाला 

सूआ और डोरी 
(डोरी नायलॉन की पक्की रहेगी) 
और दूमरे हिस्से को 
सूराख करने वाला वरमा 

उत्पादन और इस्तेमाल 
दोनों जगी पेमाने पर हो 

सूआ-डोर वाला कसकर सिया करे 
बरमे वाला, सूराख करता जाए--आर-प्पर 

बस, मरीज परमहंस ! 
काया-कल्पाया-सा भला चंगा ! 


न पेंदी में कुछ उबलेगा 

न उबाक ही सकेगा कुछ 
रोटी-घास तो क्या 
पानी तक न सटक सकेगा कि 
भीतर जाते ही 

पिटरोल जैसा कुछ भभक पड़े 

अजी हिलने-दुलने तक का 

अंदेशां खतम, हमेशा-हमेणा के लिए 


मुझे मालूम है 
दवा देने का कहने से पड़ले 
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आपको अपने कलेजे पर 

संगमरमर जैसी कोई 

सिल बाधघनी पड़ेगी, 

ऐ समाजवाद की अलादीन ! 

कितने-कितने चिराग नही घिसे आपने 
जितने जिन जगाए 

सारे झोक दिए भूख के मोखे में 
भिलाई” ''दुर्गापुर**बोकारो 
भावरा * सिदरी*** 

निवालो पर निवाले ढ्से 

तीन-तीन फसले परोसी 

कम पड़ा, 480 मांग लिया 

काग्ज-क रासन-जम्बो-टरालिन 
सब कुछ तो बटोर लाई आप 

क्या दिया बदले मे प्याज'' “चीनी ही तो 
फिर भी आत खाली, 


आपके इत्ता किए का 
थोडा सूखा-अकाल खा गए 
कुछ ताडका बाढ़ गिट गई 
कौन आपने न्यौता भेजा था इन्हे 
कुछ गोदाम मे भी तो पडा रहा 
पर उस पर बेईमान कीडे जा लगे 
डी० डी० टी० छिडक कर बचाया तो इसलिए कि 
कतारों में बटता तो रहे 
अब जो कतारो में 
खड़े-खड़े ही लेट गए 
स्टाक और टेम खत्म होने का 
हेल्‍ला भी न सुनें-देखे 
आप क्या करे भला 
हुए तो वीमार ज्यादा खाकर 
से उड़े खबरगीर मर-भुक्‍णों को 
जाच-डागधघर की रपट सहित 
छापमारा अयवारों मे कि 
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धान से ज्यादा डी डी टी होती है 
हिन्दुस्तानी पेट मे 

अब इसका जवाब भी आप ही दे 

आप हकीम लुकमान तो है नही; 


मैं जानता हू, अगमभाखिणी ! 
आप दूर दराज आंखे फेकती है-- 
एक तो काबिल वारिस मिल जाए 
थ्रमादे जिसके हाथों 
इस अड्ियल-मुल्क की रासे 
पर मुल्क मे तो दसियो बरसों से 
अकाल पड़ा है काबिल लोगो का 
दो-चार मा-बाप के कपडे उतार 
पहन भी लेते है काबिलियत जैसा कुछ तो 
दपुतर के नाखून ही फंच लेते हैं 
जूते-चप्पल चटका लेती है 
राजधानी की सडके लाज बचाने भी 
भागना पडता है, सात समदर पार 


पर आप राज से, राज की नीति से 
सन्‍्यास लेने के खयाल को तो 
पास ही न फटकन दें 
यह देश ला-वारिस हो जाएगा 
दुनिया क्या कहेगी ? 
जिम्मेदारियों से भागना 
बुझदिली है मादाम ! फिर आप तो 
फरासिसी-बिरतानी-अमरीकी-- 
अरबी राजभोगों की 
पुरुता जानकार भी तो है 
सखत भरी रकादी का स्वाद 
यू थोड़े छोडे जाता है 
फिर आप कौन जैन मुनि है जो 
त्याग का बरत पर बरत करती रहे, 
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आप तो आप 
मैं मेरा कुनबा तक जानता है 
कि अब आप पु 
सिलवाने-सूराखने के सिवा 
न तो कुछ कर सकती हैं 
और न कुछ करवा ही सकती हैं 

मुल्क में केकल 
पचास-साठ घराने ही होते 
उनकी बडी से बड़ी आत भरे रखती 
मगर इस कोड़ी नगरे की बांवी 

भरी रखना वूते बाहर की बात हो गई है, 


आपने देख-समझ ही लिया है कि 
नारो-हगामो से आसमान ही हिला है 
भीड के भार से सडके ही घसी है 
हिला ही नहीं आपका राज * आपका तखत * 
जिसकी बुनियाद में राजा राम 
विकरमादित अशोके**- 
फिर मुगलिया ईंट - अग्रेजी चूना 
साहू सिरमट के कई-कई पलस्तर 
और गाधियो-विनोबाओं 
धपाथप धपाई-घुटाई 
इतनों-इतनो से जडा 
आपका राज और विधान, 
आईन ढालती फैकटरिया 
सेंधमारों-उचक्कों से बचाये रखने 
चारो खूट थे राव फौज-फाटे का 
आप ही कहिए 

दो घडी जाग कर ही 
लम्बी ताण सो जाया करता 

मैं और मेरा कुनवा 
एक मृत भी टेढा 
कर सकता है क्या आपको ? 
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औलिया हर-हर बम को 

चारो खाने चित्त करने वाली 

है, काली कलकत्ते वाली ! 

'जो करे सो भरे” के वेद को सर नवाता 

बास बनाता हु--हाथ तुड़वा लेता हू 

मुट्ठी में बांध तिनका भी नही उचका पाता 
बारुद पकाता हू, खा लेता हूं 
परोसना*"“न सीखा 
न ही किसी ने सिखाया, 

मेरे नाम-्लेवा भी 

भरी भीड का पुलाव और शोर का 

शोरबा ही बना पाए हैं अब तक 

गुरिल्ला चिरायता 

बनाने के महूरत का 

उन्हे भी इन्तज़ार ही है, खेर'** 


आप तो मेरी राजभगति देखिये-- 
गवाह रहें 
किलियोपेतरा-मेरी ट्यूडर 
जान आरक की आतमाए | 
आम्रपालियों-मी राआं का नामो-करम 
दस्तखत न सही, अंगूठा आपका भी रहे 
करोड-करोड 

गगुओं-रधिया त्तेलनियो की 

ऐ नूर-ओ-जमाल ! 
सौगंध है मुझे हा 
फुटपाथ पुरों-झोपड-झुग्गी नगरो की, 
आन-फूली आखों वृढी खासियो की, 
चूजो की चीखों की 
गाठ में बंधे इरादे की कि'** 


मैं'*'हा-हाँ मैं 
भु-डोल हो जाने से पहले तक 
बने रहना चाहता हूं 
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केवल सडक और पगडडी 

और आपकी ध्रूरी कोतवाली का 

गरेबा झझोड पटखनी देने तक 

फरफूंद ही बने रहना जपता हू कि 
मेरे और मेरे कुनबे की वजह 

न उतरे अम्बूलेंस के पावी की मह॒दी 

न ही घिसे मिनसपाल्टी का रथ, 


मासा-सती माप से 

घान-चून के बोरे-बैरल 

खोले रखने वाली हे, करण-कोखा | 

है, शेयरबाजारिये साहू की आत्मा ! 

बिला लहू-चरबी के ही लडाई माड 

आपका तिलिस्म तोड 

जीमे का हक मुंद्ठी में बाधने का मतर 
सीखने से पहले तक 

मुझे तो मुझे मेरी सात पुस्तो को भी 
आपकी ड्योढी 

सास्टाग रगड़ते रहना हैं, इसलिए 

है, तरणतारिणी वैतरणी मा! 
हाजिर है 

बेलौप चलवाए 

पेट-बद मूंह-बद कराति 

सिलवादे सिरे से सिरे तक मुह ५, 

सूराखे पेट--आर-पार 

दे दें मुझे और भेरे कुनबे को 
प्रमहस होने का वरदान, 


ही है भेरी, मेरे कुनबे की 

बीमारी का राम बाण इलाज 
है न हुजूर ! 
अच्छा,.निमस्कार ! 


कर 


धरती प्रकाशन 
से 
प्रकाशित 


हरीश भादानी 
के 'कविता-संग्रह 
० नष्ठो मोह*** 
० खुले अलाव पकाई घादी 
० सन्‍्नाटे के शिलाखंड पर 
० एक अकेला सूरज खेले 
० बाया में भूगोछ (राजस्थानी) 


